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Für einen Autor sind die Zwischenzeiten das Schlimmste. Das eine Buch ist 
gerade erschienen, wird besprochen, Lesungen stehen an. Das nächste ist 
in einer vorläufigen Fassung fertig, zirkuliert unter Vertrauten und wartet 
darauf in Druck zu gehen. In dieser Epoche der Selbstzweifel, lieben Freunde, 
tastet der Arme zaghaft nach einem neuen Stoff, gebiert und verwirft Ideen, 
wird melancholischer mit jedem Tag, hört in sich hinein und auf Melodien, 
die aus der Erinnerung heraufklingen.
So erging es mir mit Bob Dylans Songs aus seinem Album TIME OUT OF 
MIND von 1996. Plötzlich war alles wieder da, was mich damals umgetrieben 
hatte. Eine Woge des Selbstmitleids erfasste mich. Um diesem Sog zu 
entgehen, machte ich mich daran, die Lyrics für meinen Hausgebrauch 
zu übersetzen, ihren Sprechrhythmus nachzuahmen, die schleifenden 
Taktfolgen und scheinbar so banalen Bilder mir anzuverwandeln. Eine 
anstrengende, wenig befriedigende Arbeit. Erst als ich mich von der Vorlage 
löste, wurden die Metaphern weniger bemüht.
Diese fixe Idee, Dylan kongenial zu übertragen, regierte mich in den 
Adventswochen 2019 und zog gnädig einen Vorhang vor meine ausgebrannte 
Seele.
Dann trat etwas ein, was keiner von uns vorhersehen konnte. Das bislang 
so selbstverständliche Leben geriet aus den Fugen, nichts war mehr 
so, wie wir es gewohnt waren: kein gemütliches Beisammensein, keine 
Vieraugengespräche, keine Freuden einer lukullischen Tafel. Wir wurden 
auf uns selbst und unsere häuslichen Liebhabereien zurückgeworfen.

M. mutierte zum Stammkunden bei „thomann“, gönnte sich eine neue 
E-Gitarre, schaffte sich ein kleines Schlagzeug und einen Synthesizer an. 
G. versenkte sich tagelang in das Virus und seine Anomalien, kapselte sich 
von der Außenwelt ab und gravierte triste Szenarien in mein Hirn. 
E. kultivierte seinen Baumgarten, polierte seine Messingleuchter und ent-
warf eine x-te Auflage einer gymnasialen Schreibdidaktik. 
D. ging weiterhin zur Jagd (systemrelevant auf überhandnehmende Wild-
schweine) und verbrachte Nächte auf seinem Hochsitz. 
W. laborierte ausgiebig an seinen körperlichen Verschleißerscheinungen 
und begab sich auf eine Odyssee durch Arztpraxen und Krankenhäuser. 
H. war online bei Lyrikworkshops präsent, andere malten, aquarellier-
ten, modellierten oder verbrachten Stunden im Fitnesskeller an ihren 
Trimm-dich-Geräten. 

Billett an meine Freunde
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Meine komfortable Weltabgeschiedenheit wurde versüßt durch eine Samm-
lung bibliophiler Kostbarkeiten. Als ich sie im Laufe der Jahre zusammen-
trug, dachte ich nicht daran, sie jemals gründlich zu studieren. Schöne 
Bücher sind etwas für’s Auge; sie in der Hand zu halten, sie zu streicheln, 
bedeutet Vergnügen genug. 

„Wann, wenn nicht jetzt?“ - In dieser bleiernen Zeit, mit Blick auf die ver-
schneiten Dächer von Mürsbach, kamen sie mir wieder in den Sinn. Hoch 
oben vom Kirchberg, vom Alten Schulhaus aus, durch die neun Fenster des 
ehemaligen Schulsaals hatte ich die Wutzsche Idylle vom Auenthal und die 
Sehnsuchtsorte des Horaz ganz nahe. 
Und so wechselte ich nahtlos von Bob zu Juvenal, Catull, Martial, Sueton, 
Tacitus, Plinius dem Jüngeren; kehrte aber immer wieder zu meinem neuen 
Liebling Horaz zurück. 
Sich wappnen gegen eine See von Plagen hinter Palisaden von Buchrücken. –
Seit den Bildern von Bergamo suchte ich nach Vergleichbarem in der 
Literatur. Ich las die PEST von Camus, Boccaccios DECAMERONE, die 
PEST IN LONDON von Defoe und die Schilderungen der Seuche im 
Mailand des 17.Jahrhunderts in Manzonis VERLOBTEN. Ich ließ mich 
von Extremsituationen in Krieg und Bombenhagel (E.Jünger, Nossack, 
Langgässer, Hemingway, Gaiser) gefangennehmen; Geschichten von Jägern 
und Gejagten, die Schauer verlassener Gräber und zerstörter Friedhöfe 
entzückten mich. Irgendwann war ich auf einem Plateau des Ästhetizismus 
menschlicher Grausamkeit angelangt, das sich von Ovid über Dante zu 
Ariost und Tasso erstreckte. Dann begegnete ich Don Quijote und begann 
eine Art Seelenverwandtschaft zu ihm in mir zu entdecken.
Mit Diderot verbindet mich bis heute eine tiefe Vertrautheit.

„Warum hörst du mittendrin auf? Ich hätte so gerne gewusst, wie es weiter-
geht.“ „Ja, mein bester S., das ist halt so, wenn man die Zeit ausschneidet, 
wie es andere vor mir getan haben.“ 
Mein getreuer E., der mein ungeschlachtes Opus in sechs Tagesrationen 
hinabgewürgt hat, möge es mir verzeihen, dass ich ihn so unvorbereitet mit 
ihm alleingelassen habe. Seine harsche Kritik, seine Verzweiflung darüber, 
dass ich alle Regeln der Kunst mit Füßen trete, sind aus seiner Sicht durch-
aus berechtigt. Nichts darin entspricht den Erwartungen an herkömmliche 
Erzählstrukturen, nirgends findet sich eine behutsame Einführung in die 
narrativen Zusammenhänge oder eine konzise Charakterisierung der auf-
tretenden Personen aus meinem Bekanntenkreis. Sträflich vernachlässigt 
habe ich die Ausschöpfung der Möglichkeiten einer gründlichen Analyse 
der zitierten Texte. Alles nur angerissen und dann wieder fallengelassen!
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Mein guter Genius sagt mir aber, dass dies auch gar nicht anders sein kann. 
Indem ich mich entschlossen habe, eine lange Zwiesprache mit mir selber 
zu halten, und zwar im Medium eines offenen Dialogs mit den Großen der 
Zunft, bin ich mir selber auf die Spur gekommen, auf die Gefahr hin, unver-
ständlich für andere zu werden.
Für dieses Lesetagebuch gelten andere Kriterien: Spontaneität der Einfälle, 
Authentizität bei der Wiedergabe der Ereignisse, Vertrauen in die Magie der 
sich selber stiftenden Bezüge bei der Literaturauswahl. 
Mein erlebendes, reflektierendes Ich in allen Facetten – als bedürftiges 
Kind, als geprügelter Clown, als Seismograph leisester Erschütterungen, als 
selbstverliebter Bibliomane, als Bewahrer vergessener Dichter, als kleiner 
Poet, nur um das geht es hier. 
Wem diese Nabelschau eines geflügelten Wesens zu abgehoben erscheint, 
dem muss ich sagen, dass die kleinen Freuden eines guten Buchs erquicken-
der sind als die großen der Welt, vor allem wenn es in einer warmen Stube 
mit Aussicht gelesen wird. 

„Die nötigste Predigt, die man unserem Jahrhundert halten kann, ist die, zu 
Hause zu bleiben.“  (Jean Paul, Leben des Quintus Fixlein, a.a.O., S.8)
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